


É para min unha inmensa satisfacción presentarlles este percorrido pola vida e 
obra de Carlos Casares, un dos escritores que máis contribuíu a elevar a Ou-

rense á categoría de capital da literatura galega. Casares é un punto de encontro 
entre sensibilidades distintas, unidas no amor á terra, á humanidade e á creación 
literaria. Foi un cidadán comprometido coas letras e co seu tempo, desde as súas 
épocas de estudante no Seminario de Ourense e na Universidade de Santiago ata 
os anos de docencia en Viana, Cangas ou Vigo; desde a dirección de Galaxia ao 
Parlamento ou á Presidencia do Consello da Cultura Galega. E sempre foi fiel á 
cidade na que naceu, ás súas raíces limiás, á súa familia, aos seus amigos. Casares 
era figura habitual polo Paseo e aínda que nas últimas décadas non viviu entre 
nós, seguramente foi o escritor que máis veces evocou historias de Ourense nos 
seus artigos, pois xunto á súa actividade como creador literario estaba o seu labor 
de investigador sobre a historia cultural da cidade, das súas persoas e tempos. 

Este roteiro, Casares e Ourense, facilitará que cidadáns e amigos, alumnos e 
alumnas de toda Galicia, teñan agora un novo motivo para achegarse a esta cida-
de de paixóns artísticas, a este universo literario onde ecoan, xunto á de Carlos 
Casares, as voces de Lamas, Curros, Otero, Risco, Blanco Amor, Valente e tantos 
outros. Vinde a Ourense, a vosa cidade literaria.

Xesús Vázquez Abad
Alcalde de Ourense

Este ano Galicia está a celebrar a vida e obra dun dos nosos grandes referentes 
culturais de todos os tempos, Carlos Casares. Brillante novelista, biógrafo, 

xornalista, profesor, editor, xestor cultural, político e membro da Real Academia 
Galega, os méritos de Carlos Casares semellan case inabarcables. 

Durante todo este ano abondosos especialistas e coñecedores da nosa lite-
ratura glosarán extensamente toda a súa traxectoria e haberá multitude de acti-
vidades para divulgar a este narrador excelso que, ademais, recuperou a mellor 
tradición do cavilar sensato que nos é propio aos galegos, iluminando co seu 
xenio o lado humano en cada historia.

Para isto, unha das primeiras iniciativas concibidas foi o Roteiro Carlos Ca-
sares. Trátase dunha oportunidade para atoparse con Casares a pé de rúa, para 
dialogar con el e coñecer mellor as motivacións, afinidades e historia persoal do 
protagonista das Letras Galegas.

Este roteiro supón unha oportunidade única de aproximármonos e coñecer 
mellor as paisaxes literarias e vitais ourensás asociadas a Casares. Unha viaxe 
pola realidade e a ficción que xa forma parte, como a iniciativa de mérito que é, 
da estratexia para o desenvolvemento local de Ourense, a Atenas galega para os 
devanceiros, baseado no coñecemento, na cultura e na intelixencia.

Román Rodríguez González
Conselleiro de Cultura, Educación e O.U.
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Era daquela Vicente un velliño pequeno e cegato, miúdo 

de corpo, case octoxenario, aínda que mentalmente moi 
lúcido. Polas tardes, a iso das tres, chegaba ao Café Parque 

de Ourense, onde tiña a súa tertulia nos últimos anos da súa vida. 
[…] Como en todas as reunións informais destas características, 
os temas das conversas eran moi variados. Había quizais unha 
tendencia acusada a falar de arte, debido á presenza nutrida 
de pintores e escultores que escoitaban a Risco con atención, 
pois era moi aberto e sentía curiosidade por calquera tendencia 
experimental ou renovadora, ademais de que coñecía moi ben a 
historia da arte moderna.

(Un país de palabras, 1998)

Tertulia de Vicente Risco no Hotel Parque

Os inicios de Carlos Casares como escritor en Ourense, as tertulias, os artistas. 
A amizade con Vicente Risco.
 Un país de palabras, ensaios memorísticos.
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Hai uns meses, en Suecia, a miña muller e os seus pais 

planearon unha fin de semana na Unión Soviética 
(concretamente en Leningrado) que por culpa miña  

non puideron realizar. 
Cando xa estaba todo a punto e faltaban só unhas horas para 
ir ao aeroporto, eu dixen que non ía, ou mellor dito, que non 
podía ir. Ao principio creron que se trataba dunha broma ou algo 
semellante, pero en canto insistín enerxicamente, déronse conta 
de que a cousa ía en serio. De repente, lembrara que no meu 
pasaporte especificaba a súa validez para todos os países do mundo 
excepto para a urss e algúns máis. Fíxenlles saber o feito e como 
non mo crían, tívenlle que amosar a páxina correspondente […].

(«Los subdesarrollados europeos», La Región,  
9 de xuño de 1972)

Con Cristina Berg, no Magosto de Ourense, 1972

Carlos Casares (Ourense, 24/8/1941–Vigo, 9/3/2002). A familia entre Ourense, a 
Limia e Castro de Beiro. Vida en Ourense, Cangas, Vigo, Nigrán. Suecia ao fondo. 
A importancia da prensa na súa comunicación co público. Inicios en La Región.
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Pero un día, ao chou, cando andaba buscando datos para 

un traballo sobre Curros Enríquez na biblioteca de Rey 
Soto, cosido a un mazo de exemplares do periódico O Tío 

Marcos da Portela atopei un pequeno folleto manuscrito titulado: 
Malventuras de don Luís Meruéndano del Campo, condenado a 
morte e salvado nas últimas por intercesión do Perello, e morto 
na cama moitos anos despois de mal da alma, por Farruco Paz, 
licenciado en Dereito.

(Os escuros soños de Clío, 1979)(Os escuros soños de Clío, 1979)

Os escuros soños de Clío, a musa da historia. A invención das fontes e das vidas
como recurso literario. A paixón biográfi ca de Casares. Biografías de Curros, Risco, 
Otero e ensaios sobre Cunqueiro, Fole, Piñeiro, Heminway. 

Manuel Curros 
Enríquez (Celanova 
181-La Habana 1908)
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Confesou Pampín González ter sido el un dos defensores 

dos seus antigos compañeiros inxustamente escarnecidos, 
dándose a circunstancia de que un deles, o Manuel Touza 

Rodríguez, morto en accidente no segundo forno en vésperas 
do desencadeamento dos sucesos revolucionarios, era amigo de 
seu desde que os ámbolos dous serviran xuntos no cuartel de 
San Francisco, na cidade de Ourense, e que por esa razón se lle 
revolverán os f ígados ao se enteirar da noticia de que morrera 
abrasado, deixando muller sen posibles e tres fillos inocentes, 
sumándose entón dun xeito espontáneo á convocatoria da Folga 
Xeral Revolucionaria en protesta pola falta de seguridade; pero 
que non era certo que formase parte do piquete que se presentou 
na casa rectoral o primeiro día da folga pola noite co criminal 
propósito de deter ou secuestrar ao señor curra párroco…

(Os mortos daquel verán, 1987)

 Igrexa de San Francisco antes do seu traslado ao Parque en 1928

A guerra como materia literaria, os ecos na memoria. 
Os mortos daquel verán. Só a voz do expediente. 
Igrexa de San Francisco, nova localizacion, en 1929. 
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–Agarda que vou beber á fonte do Parque.

A auga está quente, puro caldo, pero ela non se dá conta 
porque o Cachorro di: «Oe Pila, imaxínate se viñésemos 
unha noite ata aquí con dez ou quince paquetes de 

deterxente, e deixarllos caer no estanque da fonte ¿eh?, que barullo 
de escuma se armaría, seguro que chegaba máis alá  
dos Salesianos…».

(Cambio en tres, 1969)

Fonte do Parque de San Lázaro, na década dos 60

A literatura urbana de Ourense. De Lamas Carvajal a Heraclio Pérez Placer ou Fco. 
Álvarez de Novoa. De Vicente Risco a Otero Pedrayo ou Blanco Amor. De Ferrín aos 
novos. Cambio en tres, a obra máis ourensá, e non reimpresa en vida de Carlos.
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Nos meus anos de estudante en Ourense, alá pola década 

dos cincuenta, había unhas néboas tan densas que 
impedían ver un burro a poucos pasos. Non estou usando 

ningunha hipérbole. Ás veces tiñamos que interromper os partidos 
de fútbol porque resultaba imposible saber que sucedía na portería 
contraria ou adiviñar por que parte do campo andaba o balón. 
Mesmo na rúa do Paseo, no centro da cidade, resultaba imposible 
distinguir os amigos ata que se atopaban a uns poucos metros de 
distancia. E desde o alto do Montealegre ou de Ervedelo, non se 
vía outra cousa que un mar de néboa espesa, como se debaixo non 
houbese nada.
O feito de que tivesen que interromper os partidos de fútbol non 
me gustaba, pero o espectáculo de ir pola rúa, vendo como a xente 
aparecía de súpeto, como se saíse ás atoutiñas dun mundo de 
pantasmas, parecíame excitante e marabilloso. Lector contumaz de 
Sherlock Holmes, non me custaba moito deixar que a imaxinación 
construíse pequenos contos, historias imposibles, novelas de medo. 

(«Néboa», Á marxe, La Voz de Galicia, 24 de outubro de 1998)

Ourense, baixo a néboa

Á marxe. A vizosa relación con La Voz de Galicia. 
O xornalismo literario da anécdota amable. Estudos no Seminario. Orientación do 
profesor Agustín Madarnás cara ás letras debido á súa facilidade narradora.
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Foto de Xosé Suárez (Allariz 1902 - A Guarda 1974)

Había en Ourense un señor, alá polos anos setenta, boa 
persoa e moi ben educado, que tiña a mala sorte de caerlle 
mal a Pepe Suárez, o famoso fotógrafo nacido en Allariz. 

[…] Unha noite, estando sós Pepe e mais eu no desaparecido 
Café Miño, pregunteille con toda a cautela do mundo, para non 
provocar nel unha explosión de furia, pola razón daquela antipatía.
A miña sorpresa foi grande porque tiña sospeitas de que a cousa 
viña da política, pois para Pepe ese era un motivo frecuente de 
animadversión contra todo aquel que non fose republicano, que 
non admitise a supremacía intelectual de Unamuno, amigo seu, 
sobre calquera outro intelectual español ou que non odiase a 
Franco arrebatadamente.
Feita a pregunta, Suárez, que estaba tomando un té, quedou un 
momento coa taza no aire e díxome sen irritación de ningunha 
clase: «Ese individuo é a persoa que sabe máis cousas inútiles de 
toda Europa. Estou seguro que, se llo preguntas, coñece o nome do 
inventor da salchicha». Logo acabou o seu té e seguiu falando de 
outros asuntos.

(«Inútil», Á marxe, La Voz de Galicia, 25 de xaneiro de 2000)

Os amigos de Carlos Casares en Ourense. 
Os vellos con historia (Risco, Blanco Amor, Pepe Suárez), os novos artistiñas 
(Quessada, Virxilio, Acisclo, Buciños) e outra xente. Xulio Losada, Marcos Valcárcel. 
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Xa as portas do Cine Barbagelata estivo a punto de renunciar. 

A cantidade de xente que entraba, o ruído do piano que 
alguén tocaba dentro, o barullo pegadizo e quente que 

saía pola porta en tufaradas mareantes fixeron enfraquecer unha 
miga a súa firme vontade. Pensou no escándalo que se podía armar 
se alguén o identificaba, na lenda que se encargaría de deformar 
a realidade, na oportunidade que lle ía servir en man aos seus 
inimigos. Para evitar que medraran as dúbidas e a indecisión 
se transformara en medo, botou a andar en dirección á porta. 
Parouno un homiño extremadamente delgado, case esquelético, 
con grandes mostachos engomados e perilla romántica:

—Signore, son cinque céntimos —díxolle saíndo ao seu paso. 

(Ilustrísima, 1980)

Eduardo Barbagelata Mucci, pioneiro do cine en Ourense

Ilustríima e a reflexión sobre os dilemas morais e os trasfondos das persoas. 
Os cambios culturais ao longo dos anos. 
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O baile segue. Ela, sentada, nun banco de pedra na Alameda, 

soa, non ve a ninguén.
Chegou esta mañá ben cedo. Agardábana os tíos na 

estación. Pasou o día espiando vellos detalles: a tecla do piano que 
daba un son a pau que lle limaba os dentes. Aquel periódico do 
ano 1912 que gardara alguén ¡quen sabe cando! na páxina 12 do 
dicionario latino de Raimundo de Miguel.

(Vento ferido, 1967)

Alameda, 1920

Vento ferido Relatos de tema infantil neste espazo físico. (A arrasadeira, de Blanco 
Amor; O Suso, de Méndez Ferrín...). Memorias de nenos en cidade imaxinada. 
O gusto de Casares pola literatura infantil. A galiña azul, tradución de O Principiño...
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Adrio Menéndez no seu libro Del Orense antiguo di que, 

nos seus tempos mozos, don Xan da Coba foi o que 
entón se chamaba na boa sociedade «un pollo bien», e 

que como tal aparece en varias actas do Liceo dos anos 1853 e 
seguintes, cando nos bailes e os saraos ocupaba postos de honor 
en comisións de adorno e recepción. […] e fala del con agarimo, 
destacando a súa bondade e o seu fondo inmaculado, que o 
situaban, polo que respecta á maneira de razoar, no pleno disfrute 
dunha eterna primavera…
E do encabalgamento pasou ás palabras inventadas, desprovistas 
de calquera signifi cado aparente. 
[…] E o trampitán vai ser o estadio 
fi nal. Neste acaban as angustias que 
provocaban no poeta as resistencias 
que lle presentaba a rima. É o 
triunfo da liberdade creadora e a 
ruptura coa lóxica e as convencións 
da literatura pechada no círculo 
coutante do sentido.

Tropis do trapoli tras
pribos do trapoto tran.
As estripes petrolatras
¡to! tan tropois apololatras
do trapoli do titán

(«Evocación de Xan da Coba», en 
Juan de la Coba y Gómez, 1999)

Juan de la Coba (Ourense, 1829-1899)

dunha eterna primavera…
E do encabalgamento pasou ás palabras inventadas, desprovistas E do encabalgamento pasou ás palabras inventadas, desprovistas 
de calquera signifi cado aparente. 
[…] E o trampitán vai ser o estadio 
fi nal. Neste acaban as angustias que 
provocaban no poeta as resistencias 
que lle presentaba a rima. É o 
triunfo da liberdade creadora e a 
ruptura coa lóxica e as convencións 
da literatura pechada no círculo 

¡to! tan tropois apololatras

(«Evocación de Xan da Coba», en 
, 1999)

O gusto de Casares polos personaxes extravagantes e divertidos. 
Xan da Cova. Casares, Medalla de Ouro do Liceo. 
Espazo cultural histórico da cidade.
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Para saír, elixiu Ilustrísima sotana sen cordón de calabrote, 

dulleta de merino, tella normal e zapatos sen fibela. Pensou 
que deste xeito podería pasar ben sen ser recoñecido. 

Despois baixou rápido polas escaleiras do patio interior, atravesou 
este cara á corte dos cabalos, abriu a porta de servizo do cocheiro, 
mirou con tento para ver se había fóra xente coñecida e saíu á 
Rúa de Arcedianos. Na entrada da catedral estaban de palique 
algunhas sotanas que o medo a ser descuberto e a distancia non lle 
permitiron identificar.

(Ilustrísima, 1980)

Escaleiras da Catedral sobre a rúa Arcediagos

Ilustrísima. 
A literaturización recreativa dos espazos urbanos e a súa correspondencia 
só aproximada.
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Pensemos nun triángulo imaxinario 

que se estendese no pequeno espazo 
comprendido entre a Praza do Ferro, a 

Rúa da Paz e a Rúa de Lepanto. Os vértices 
estarían marcados por tres edificios de 
pedra de gra, máis ben modestos, cativa 
manifestación arquitectónica dunha pequena 
burguesía con rendas no campo e empregos 
na administración ou o exercicio de 
profesións liberais, cando non na dedicación 
ao pequeno comercio. Pouca cousa. Nese 
breve núcleo urbano non superior a unha 
hectárea, nun período de tempo de pouco 
máis de dez anos, entre 1884 e 1897, naceron 
un grupo de escritores ós cales Ourense 
lles debe, en boa parte, a súa imaxe de urbe 
culta e literaria: a mítica Auria ou Oria da 
literatura galega. Ramón Otero Pedrayo e 
Vicente Risco viñeron ao mundo na Rúa da 
Paz, que antes se chamaba dos Zapateiros; 
Eduardo Blanco Amor, na de Lepanto, case 
na porta da catedral, que anos máis tarde 
lle ía inspirar a novela titulada La Catedral 
y el niño. Florentino L. Cuevillas, aínda que 
naceu na Rúa do Progreso, a uns centos de 
metros daquel lugar, viviu practicamente 
toda a súa vida na Praza do Ferro. Neste 
barrio foron nenos.

(«Ourense» en Ourense de auga e pedra, 1990)

Blanco Amor

Otero

Risco

Cuevillas

Ourense, capital da narrativa galega: autores, obras, cenáculos. 
Ourense, de auga e pedra, ensaio literario. 
Casares coñecedor fondo da memoria cultural da cidade.
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A Galicia ideal de Otero, e isto non deixa de ser un paradoxo 

nun home que ao longo da súa vida foi esencialmente un 
liberal, é a Galicia anterior ao liberalismo. Non obstante, 

o paradoxo redúcese se pensamos que ademais de ser un liberal, 
Otero foi tamén un romántico e que como romántico, tardío e 
atípico, a súa paixón histórica non foi tanto a Idade Media, na que 
inevitablemente centrou unha das súas novelas, como o século 
XIX, sobre todo na etapa en que a sociedade dos señores aínda 
brillaba de seu, lonxe dos embates e dentadas de comerciantes e 
burgueses, e cando as comunicacións viarias non transformaran 
aínda a economía natural en economía comercial, nin introduciran 
alteracións no vivir sosegado da aldea, sometida ritmos e ciclos 
naturais vellos de séculos.

(Otero Pedrayo, 1977)

brillaba de seu, lonxe dos embates e dentadas de comerciantes e 
burgueses, e cando as comunicacións viarias non transformaran 
aínda a economía natural en economía comercial, nin introduciran 
alteracións no vivir sosegado da aldea, sometida ritmos e ciclos 
naturais vellos de séculos.

Otero Pedrayo, 1977)

As biografías e os fíos tecidos coas memorias dos personaxes. 
Victor Freixanes, Unha ducia de Galegos, Carlos Casares, 
entrevistas na revista Grial.

Ramon Otero Pedrayo 
(Ourense, 1888-1976)
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Un día, segundo me contou Ramón Piñeiro, don Ramón 

Otero Pedrayo, que daquela rexentaba unha cátedra de 
Xeograf ía na universidade de Santiago, presentouse no 

pazo episcopal de Compostela para visitar ao cardeal Quiroga, de 
quen era bo amigo desde os tempos afastados nos que este último 
exercía como párroco de Santo Domingo, no centro de Ourense. 
A visita, polo tanto, non tiña nada de cousa extraordinaria. Como 
noutras ocasións, o prelado e o escritor recordaron vellas historias, 
tomaron café e botaron un pito.
Polo visto, ao cardeal chamoulle a atención o nerviosismo de 
Otero, que non conseguía centrarse na conversa, como se estivese 
preocupado. Ata que de súpeto, coas meixelas inflamadas, don 
Ramón dixo que quería ser oído en confesión, pois cometera un 
pecado gravísimo. Non ha ser dif ícil imaxinar o susto do cardeal.
Sen máis rodeos, Otero explicoulle que entrara no convento de 
clausura das monxas de San Paio facéndose pasar por un médico 
alemán que acompañaba ao verdadeiro doutor titular. A reacción do 
cardeal consistiu en botar unha gargallada chea de saúde e de graza…

(«Un pecado…», Á marxe, La Voz de Galicia, 23 de marzo de 1995)

A anécdota simpática cun bispo galeguista. 
O maxisterio de Piñeiro. A tolerancia. A suma. 
Carlos home de Galaxia. Realidade Galega. Carlos Casares, Parlamentario.

Ramón Piñeiro e Otero Pedrayo en Trasalba
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Eduardo Blanco Amor é ourensán, pero de neno emigrou 

á Arxentina e viviu alí durante máis de corenta e cinco 
anos, en flor de popularidade. Cando volveu traía algúns 

libros importantes na maleta. Por exemplo La catedral y el niño 
e A Esmorga. […] Pero cando voltou de Buenos Aires, a Eduardo 
non o coñecía case ninguén na súa cidade. […] De todos xeitos, 
coñecido ou non polo grande público […] Blanco Amor é unha das 
grandes figuras con que conta a literatura galega contemporánea. 
[…] E quizais un día, Eduardo, acabará alegrando a todos cun libro 
que nunca escribiu pero que inconscientemente vai esfiañando 
pouco a pouco nas tertulias que fai ás veces cos amigos: a súa 
historia de escritor vivindo entre escritores. El foi amigo de García 
Lorca, por exemplo, a 
quen lle lía versos de 
Pondal, que acendían o 
entusiasmo contaxioso 
do poeta granadino: 
«¡Fantástico! 
¡Maravilloso! Pero, 
¿Dónde estaba este 
poeta?» Tamén é amigo 
de Alberti. Ogallá non 
se perda esta que sería 
unha extraordinaria 
crónica.

(«Con esta 
Lupa», sección en 
colaboración con Siro 
López, en La Región, 6 
de maio de 1973)

A colaboración histórica de escritores e artistas plásticos. Cabanillas e Castelao. 
Vicente Risco e Conde Corbal, Xaime Quessada e Otero Pedrayo, Siro e Carlos 
Casares. A difícil volta de Blanco Amor ao seu paraíso soñado.
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E entón botaron un trote e o Parranda dicíalle a don Nemesio: 

«Vaise acabar o tempo dos caciques». E don Nemesio: «¿E 
quen lles vai cavar a cova?» E o Parranda: «Sobran sachos». 

Pero a cousa viña de atrás, de cando don Nemesio fora alcalde e 
prohibira que cantasen os carros pola vila e o Parranda dicía que 
os carros habían cantar por riba de todo, e que se os do Concello 
tiñan os ouvidos delicados, que lles botasen cera, que nunca se vira 
un carro silencioso e non se había ver mentres o Parranda vivise…

(Xoguetes para un tempo prohibido, 1975)

Ourense, porta norte da Catedral, ca. 1920

Xoguetes... a novela que o integra en Galaxia. 25 aniversario. 
As vivencias dun mozo coma el. As modificacións dunha vella cidade agraria. 
Catedral, Ponte e viño, os motores económicos. O bo viño do Rei Sabio. 
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Foi Antonio Salgado París a persoa que evitou que aquela noite 

na cidade se vivise unha traxedia, enfrontándose con valentía 
ao grupo de exaltados que se dispuñan a plantarlle lume á 

catedral coas beatas dentro, e, como eles mesmos dicían, pilladas 
as infelices das devotas no momento en que se celebraba unha 
novena para pedirlle ao Santo Cristo a conversión das persoas que 
estaban levando o país polo camiño do pecado.
Subido no alto da fonte da Praza do Trigo, Antonio Salgado 
París conseguiu calmar a aqueles homes, moitos dos cales se lle 
arrepuxeron… 

(Deus sentado nun sillón azul, 1996)

Praza do Trigo, ca. 1920

Deus sentado nun sillón azul. 
O protagonista risquiano, a desfeita da guerra cos ollos do tempo. 
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Poucos minutos despois, cruzando a Praza Maior, ela pensou 

que a calor do día resultaba abafante e buscou con ansiedade 
a sombra dos soportais do Espolón. As terrazas dos cafés 

estaban cheas de xente e diante da escalinata da Casa do Concello, 
un grupiño de nenos que tiñan pintada unha raiola sobre o 
pavimento de pedra xogaban baixo a vixilancia pouco dilixente  
de catro criadas vestidas de uniforme que falaban entre elas.  
Na esquina da catedral observou a dous cóengos, un deles coas 
mans metidas nos petos da sotana e o outro fumando un pito  
de forma discreta, como se pretendese evitar que o visen desde  
as terrazas da praza.

(Deus sentado nun sillón azul, 1996)

Praza Maior, ca. 1920

O corazón da cidade, a Praza do Campo, a Praza Maior. 
O Concello. 
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Carlos con seu 
pai, pouco antes 
de entrar no 
Seminario

Unha familia materna moi relixiosa: os anos do seminario, 1952-58. 
Unha experiencia, dura e enriquecedora. O maxisterio da literatura 
de Agustín Madarnás. As primeiras aventuras literarias.

Na familia materna de Carlos abundaban as vocacións 
eclesiásticas. E a propia nai de Carlos, Manolita, era unha 
muller que vivía con moita intensidade o seu catolicismo. 

Francisco Casares, en cambio, que era home de ideais liberais e 
temple máis escéptico, non se sentiu entusiasmado coa decisión 
materna de enviar a Carlos a estudar ao Seminario de Ourense, no 
que ingresou en 1952 e onte estivo ata 1958. 
Foi alí onde o seu destino literario comezou a manifestarse. Carlos 
publicou no Seminario un periódico chamado El Averno do que, 
segundo declararía máis tarde, era «director e único redactor». O 
contacto cun profesor de literatura, don Agustín Madarnás, foi 
decisivo no afianzamento da súa vocación de escritor.  

Damián Villalaín, en Carlos Casares, os amigos, as imaxes, as 
palabras, 2004
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Na carpeta negra das fotos que estiven clasificando onte 

na biblioteca da casa de Beiro, metidas nun sobre branco 
rotulado coa palabra «Fotos» escrita en letra encarnada, 

hai sete fotograf ías nas que aparece Carlos. Nunha delas non debe 
ter máis de trece anos. É un rapaz guapísimo, de pelo claro, vestido 
cunha camisa de manga curta e un xersei colocado sobre os 
ombros, sen vestir. Está falando coa persoa que dispara a cámara, 
quizais o meu pai, gastándolle unha broma ou dicíndolle algunha 
gracia, pois ademais da boca aberta, cunha das mans fai un xesto 
cómico, como de paso de baile, mentres mantén a outra na cintura, 
nunha posición que pretende ser provocadora e feminina. Pola 
parte de atrás, escrito a lapis, coa letra inconfundible pequena e 
redonda, da miña nai, por «Carlitos facendo o ganso, na horta da 
casa de Beiro. Verán de 1954».

(O sol do verán, 2002)

Igrexa e reitoral de Beiro

A novela póstuma, premonitoria. 
O Sol do verán. Beiro e o seu tio crego. 
A voda con Cristina.
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